Un auge cultural que se basa en el trabajo precario y no documentado
Son las 19:00 horas de un martes. El ruido de los vasos de cerveza llena el salón de un antiguo bar. También se escuchan las conversaciones de la gente. El lugar está deteriorado y se encuentra en el centro de Casablanca, en Marruecos. El músico Walid Rakik tiene 28 años. Está sentado en el fondo del salón. Habla con el pianista del local. Rakik es el número principal de la noche. Le acompaña un joven intérprete de darbouka. Para Rakik, eso significa repartir entre tres las propinas de la noche. Ese dinero será el único pago que recibirá por su trabajo.
A las 23:00 horas, Rakik termina su primera actuación. Luego se dirige rápidamente hacia otro sitio. Allí dará su segundo show. El nuevo local tiene un ambiente español.
La realidad cotidiana de Rakik es muy difícil. Es parecida a la de muchos músicos de Casablanca. Su trabajo apenas es visible más allá de las luces de los locales nocturnos. Esta fuerza laboral forma parte artesano y parte trabajadora temporal. Opera en la periferia del ambiente cultural de la ciudad.
Sin embargo, tocar música en vivo no es la única ocupación de Rakik. Como muchos músicos de Casablanca, él organiza sus actuaciones alrededor de otros trabajos. Además, maneja su actividad nocturna como una segunda fuente de ingresos. También es una forma de mantenerse activo en lo profesional.
La música en vivo se integra cada vez más al atractivo cultural de Casablanca. A pesar de eso, los músicos permanecen en una zona gris. Están atrapados entre la fascinación del escenario y las condiciones de un sector con mucha fuerza. Sin embargo, es un sector que apenas evoluciona.
Reseña histórica
La vida nocturna de Casablanca tiene sus raíces a inicios del siglo XX. En esa época, la planificación urbana colonial transformó la franja costera de la ciudad. Así nació la mítica La Corniche. Este lugar se convirtió en el centro de ocio de la urbe. Para las décadas de 1960 y 1970, varios clubes nocturnos comenzaron a surgir en dos zonas. Una zona fue Ain Diab. La otra fue el centro de la ciudad. Club 84, Balcon 33 y La Notte fueron los primeros locales. Acogieron talentos y convocaron a músicos relacionados con el jazz, el blues y el rock.
A medida que aparecieron más escenarios, se formaron segmentos distintivos. Los bares de los hoteles se inclinaron hacia el jazz, el blues o el soul. Los clubes más sofisticados se centraron en el tarab o la música magrebí. Por su parte, los restaurantes y pubs reunieron a espectadores más informales.
La liberación económica marroquí ocurrió a principios del siglo XXI. Ese proceso coincidió con el crecimiento de la clase media. También impulsó el nacimiento de una cultura del consumo. Todo esto creó un nuevo concepto de vida nocturna. Incluso los escenarios más icónicos tuvieron que innovar. Así lograron seguir siendo competitivos.
Por esa misma época, el movimiento musical inspiró a una generación de jóvenes músicos. También estableció algunas de las nuevas normas profesionales. Esas normas sirvieron para la actividad artística y las actuaciones en Marruecos. La música en vivo se convirtió, de forma discreta, en un elemento clave del prestigio cultural de Casablanca.
Un repertorio con cientos de piezas
El crecimiento del circuito se basa en músicos. Esos artistas expanden sus repertorios constantemente. Tienen la suficiente versatilidad para moverse entre las escalas, los registros y los géneros de moda. Un artista debe poder ejecutar de tres a cinco espectáculos. Los shows pueden incluir muchas cosas distintas. Van desde el tarab oriental y el chaabi marroquí hasta la música occidental. Por esa razón, su repertorio crece hasta contener cientos de piezas.
Aymane Fattal es tecladista de sintetizadores. Él está acostumbrado a las exigencias de su banda. Afirma que el trabajo en sí mismo es bastante exhaustivo y desafiante. Dice que se deben conocer diferentes tonos y escalas. Además, hay que poder seguir tocando incluso si uno no conoce una pieza en particular. Si a un cantante le piden una canción específica, debe cantarla obligatoriamente.
En los clubes más exclusivos, la habilidad técnica es solo una parte de lo que se busca. Hani Hilali es un guitarrista. Él saltó a la fama con la banda reggae Ganga Vibes. Después de casi 20 años de experiencia, se dedicó a la dirección artística de música en vivo. Él considera que la tarea fundamental consiste en crear ósmosis entre los músicos.
Hilali explica cómo funciona este proceso. Los músicos ensayan y actúan juntos casi todos los días. Esa convivencia tan cercana lleva a desavenencias. Lo importante es lograr un vínculo genuino. La técnica y los matices pueden mejorar con el tiempo, pero la personalidad no cambia. Esto depende de la habilidad de la banda para sostener diversos registros y actuaciones noche tras noche.
Una ciudad de aficionados
Casablanca aporta su importancia cultural a un público mayoritariamente local. Esto contrasta con ciudades como Marrakesh o Agadir. Esas otras ciudades dependen en gran parte de los turistas. En cambio, el circuito de Casablanca basa su atractivo en atraer a los aficionados locales. El chaabi y otros géneros populares tienen la mayor demanda. Después vienen el tarab y los estilos occidentales. Estos últimos atraen a diferentes audiencias.
Hilali observa el comportamiento de la gente. El público de Casablanca suele ser entendido. Además, es más abierto y exigente en el plano musical. Sus clientes acuden específicamente por la música. Mehdi Harit es músico, fundador y director artístico del restaurante y club L’Octave. Él concuerda con esa opinión. Dice que, sin duda, el público de Casablanca es más sensible a la música. Los clientes preguntan específicamente por la banda en vivo al hacer una reserva.
Durante décadas, este circuito cerrado se mantenía de una forma particular. Funcionaba gracias a la información boca a boca y a los artistas conocidos. Su trabajo se organizaba a través de tarifas fijas o contratos. Sin embargo, durante la última década todo ha cambiado. El sector se ha transformado en una salida muy importante para la creciente cantidad de músicos. Va mucho más allá de los estudios de grabación y de los circuitos de giras.
Yassir Bezzi es un músico radicado en Casablanca. Él describe el cambio de la siguiente manera. En la actualidad, las cosas son muy diferentes. Hay más oportunidades. Aunque la tendencia indica que el prestigio ha disminuido, se han incorporado nuevos escenarios. Esto pasa porque el número de espectadores ha aumentado.
Para Rakik, que trabaja en diferentes clases de locales, las condiciones varían bruscamente. Un club nocturno conocido paga bien y de manera consistente. Al mismo tiempo, demanda mucha experiencia. Un restaurante paga más por un concierto breve. Un club menos conocido, o un bar, paga de forma menos predecible. Algunos de ellos pagan bastante bien en verdad. Allí es donde uno comienza a construir la experiencia.
Zona precaria
El atractivo de la música en vivo en una salida nocturna normal está más arraigado que antes. El número creciente de locales genera más oportunidades para los músicos. Sin embargo, este impulso también deja al descubierto las carencias de un modelo precario. Esto ocurre a medida que la oferta se expande.
Hilali ve que el crecimiento de la demanda erosiona el formato. El repertorio repetitivo y los espectáculos predecibles son riesgos reales. Afectan directamente a la experiencia en vivo. Él encuentra que los artistas están menos comprometidos que antes. Ahora hay más locales, pero pocos intentan innovar. Es más fácil llegar al mínimo indispensable y adaptarse a las modas.
Harit ve una tensión paralela en el sector. Para algunos locales, el modelo de negocio puede no alinearse de forma natural con una dirección artística selectiva y culturalmente significativa. Los espacios deben ser sustentables en lo económico. Pero eso solo importa si se preserva la visión cultural.
Propinas, contratos y zonas grises
Las condiciones de trabajo de los músicos todavía limitan con lo precario. Ellos son los encargados de animar la vida nocturna de Casablanca. Por un lado, locales como Le Backstage y L'Octave ofrecen contratos estructurados y tarifas fijas. Pero esos lugares permanecen competitivos y están fuera del alcance de muchos artistas. Por otro lado, en otros sitios las compensaciones siguen reglas más informales. Por ejemplo, algunos clubes nocturnos se basan en un sistema de propinas muy poco transparente.
El sistema basado en propinas es más común en los niveles medios. Se ha vuelto más popular recientemente. En esos lugares, los contratos son poco frecuentes. Los acuerdos son verbales y los pagos se hacen en efectivo. Así lo explica Fattal. Añade que las condiciones varían para mejor o para peor. Al final, todo depende del administrador y de cómo uno negocie con él.
Yassine Filaili es un cantante y músico con más de 20 años de carrera. Él fundó la Asociación Juvenil para la Cultura, el Arte y la Educación. Su objetivo es ayudar a los músicos principiantes a encontrar oportunidades. También busca que consigan una tarjeta de artista.
La Tarjeta de Artista del Ministerio ofrece facilidades en los procedimientos administrativos. También reduce los gastos de los viajes. La condición de autoemprendedor permite a los músicos pagar impuestos. Asimismo, pueden acceder a seguros de salud y contribuir en un fondo de retiro. Pero el sistema requiere transparencia en las facturaciones. Eso resulta muy complicado cuando el pago se hace por propinas y con ingresos indeterminados.
Los músicos se han vuelto relativamente fáciles de reemplazar. La oferta crece, pero la demanda no está a la misma altura. Así lo dice Filali. Algunos locales ofrecen contratos formales. Sin embargo, en muchos sitios la compensación todavía se basa en las propinas. Por eso, es menos transparente. Muchos artistas viven casi exclusivamente de propinas. Tienen muy poca estabilidad o protección laboral.
Perspectivas a futuro
El número de locales y de artistas crece constantemente. A pesar de eso, el sector necesita cambios urgentes en su administración y en las prácticas de programación.
Las dificultades estructurales persisten. Sin embargo, la escena musical se mantiene muy activa. Para Hilali, el futuro depende en gran parte del renovado compromiso de las partes involucradas. La programación cultural es, en general, la primera en sufrir cuando hay recortes de presupuesto. Pero él cree que debe ser el principal atractivo. En cualquier lugar puedes encontrar el mejor filete de salmón. La programación cultural es diferente. Él quiere ver más directores artísticos. Deben comprender que, en un establecimiento, la experiencia cultural es tan importante como el resto de su oferta.
La música en vivo en los circuitos de Casablanca ha sostenido su viabilidad económica. Lo ha logrado a través de un atractivo que tiene sus raíces principalmente en la audiencia local. Mientras el sector crece, la grieta entre esa base y la forma en que operan los negocios se hace difícil de ignorar. Unos marcos más consistentes, en especial sobre la estandarización, pueden darle la estabilidad que ahora mismo no tiene.